清晨6点，灵山东麓的雾气还没散尽，招远市蚕庄镇西山王家村一座小院里就开始忙碌起来。

1940年，同一片屋檐下支着的是柴火灶。村里的女人们把家里最好的小米倒进锅里熬，男人们挑着粥担子，把热粥送到驻守本村的胶东区机关和抗大一分校胶东支校的驻地，有时候还要翻过灵山北麓送到灵山战斗的最前沿。

八十多年过去，柴火灶换成了电锅，人换了一茬又一茬，米还是那种米，味道也还是那个味道。每天上午，热气从锅里升起来，米香溢满院子，村里的老人会按时来领粥。他们正是当年那些送粥人的同辈和后辈，年纪最大的已经97岁。

一口锅，几代人，熬的是同一种小米，暖的是同一方水土上的人。这份根植于土地的深情，是革命年代老百姓和子弟兵之间最朴素的情感，也是今天西山王家村从红色基因里长出的振兴力量。

6月18日，烟台市融媒体中心“初心之路——重访百年红色胶东”报道组走进西山王家村，在这座灵山脚下的小山村里，感受一碗粥里八十多年不熄的人间烟火。

那口锅在烧

早上8点，记者走进西山王家村“健康快乐驿站”时，73岁的王德义已经在灶台边忙活好一阵了。烧水、淘米、下米，动作利落，不紧不慢。

“水7点来钟就烧滚了，滚了之后再下米，得熬到10点。”他拿出一个马扎让记者坐，“急不得，小米粥就得慢火熬。”

“健康快乐驿站”是个小四合院，2023年9月起，西山王家村开始为村里70岁以上的老人免费提供小米粥。全村193户496人，每天固定领粥的老人有60人左右。

在小米粥项目启动前，村里许多老人常为一日三餐发愁。“子女大多不在身边，老人不愁吃穿，但嫌做饭麻烦，一个馒头熥两天，一碟咸菜吃三顿，天天凑合。”王德义说。

如何破解农村助老难题？在2023年的一次调研走访过程中，金鸿社工服务中心负责人王春明向村两委提议，西山王家村“党支部领办合作社”生产的小米远近闻名，能否让村里的老人们每天喝上一碗小米粥？“好主意！村里可以拿出二十亩地专门种植小米。”村两委当即做了决定。一位村干部装修了自家院子做食堂，一位热心村民捐赠了一口电复底多用锅。场地有了，粮食有了，锅有了，谁来熬？村两委从村里招募身体硬朗的“小老”服务年长的“大老”，轮流负责。“大家很踊跃，40多个人报名，经过综合考虑和体检，最后选了我们30个。”王德义告诉记者，能当上志愿者大家都感觉很光荣。

2023年9月13日，“助老驿站”正式开张。从此，西山王家村70岁以上的老人每天都能领到一碗免费的小米粥。

光喝粥不顶饿，驿站又推出了“一元馒头”——老人们花一元钱，就能买到三个新蒸的热馒头。记者采访当日恰逢端午节前夕，金鸿社工志愿者们送来了爱心企业捐赠的粽子和鸡蛋，还为老人们提供免费理发、量血压服务。

10点一过，老人们提着银色保温桶陆续来了。大家排着队走到灶台前，王德义掀开锅盖，白汽涌上来，米香溢满整个院子。王德义舀一勺粥给老人倒进桶里，接过粥的老人也不急着走，找个阴凉处坐下，掀开桶盖晾着，互相招呼着聊几句。

“家里就我一个人，以前最头疼就是做饭，现在每天都有新熬的粥、新蒸的馒头，来领饭时还能和老伙计们唠唠嗑，一天心情都好。”“村里统一熬的粥比自己熬的好喝，原来喝一碗，现在喝两碗，这样的生活能多活好几年！”老人们笑着说。

记者也盛了一碗粥品尝起来。刚一入口，米粒软糯，满口米香。

“我们村的小米很出名。当年八路军驻在村里，吃的就是这地里的米。”王德义语气里带着骄傲。

那座山记得

在老人排队领粥的同时，志愿者将粥送往一些腿脚不便的老人家中。记者跟随志愿者，将一桶小米粥和端午节的粽子、鸡蛋送到了97岁的张元英老人家中。

张元英是村里最年长的老人之一，也是当年的送粥人。“那年我才十来岁，在灵山推磨，磨出金子来送给八路军，也跟家里人去山上送粥。有时候八路军就住在家里，经常帮我们干农活。”老人精神矍铄，她忘记了许多事，唯独没有忘记当年的烽火和当年的人。

张元英家紧邻着胶东抗大一分校胶东支校旧址。

1940年6月1日，抗大一分校胶东支校正式在这里开学，当时学员有600多人。西山王家村地处灵山东麓，地形险要，易守难攻，是天然的根据地。抗战时期，八路军山东纵队第五支队十四团团部也曾在村中驻扎。老百姓把子弟兵当自家人，帮他们烧火做饭，给他们送水送粮，一碗碗黄澄澄的小米粥，就从这些老屋里端出去。

如今，抗大旧址内，讲桌、十四团自制的农具静静陈列，无声讲述着那段血染的岁月。

1940年6月6日，日军集结三千兵力，对胶东抗日根据地发动第二次大扫荡。胶东抗大驻地灵山邻近胶东区党委机关，是敌人首次合击的目标。为掩护胶东区党政机关和抗大学员安全转移，八路军山东纵队第五支队十四团在灵山浴血奋战，重创敌人。军需处长王吉山与敌人争夺机枪时光荣牺牲。政委张咨明率领剩下的12名战士冲入敌群，与敌人展开肉搏。战士们相继牺牲，张咨明身上多处中弹，手握最后一颗手榴弹与敌人同归于尽。至下午4时，200余名战士血染青山，用生命护送了灵山一带百姓、学员等的安全转移。

战斗中，村民们不顾危险，抬担架、送干粮。“很多人家的门板，当年就抬过八路军的伤员。”张元英说。

灵山战斗后，胶东抗大转移至平度大泽山一带。从1940年5月创建到1943年5月改编，短短三年间，胶东抗大开办了5期，为抗战培养输送了近3000名干部。虽在灵山停留时间不长，但抗大精神早已深深烙印在这片土地和人民心中。

抗大校部旧址后身，是灵山采金局、矿务局旧址。1938年8月，胶东特委在九曲成立招远采金委员会；同年9月，在西山王家成立灵山采金委员会，广泛发动群众采金。据记载，自1940年5月起，胶东区党委每月从蚕庄矿区征收三四十斤黄金，不仅支撑了胶东抗战，还经秘密交通线送往鲁南一一五师及党中央。仅1944年，灵山采矿办事处所辖采矿点就发展到220个，采金工人4583人，年收黄金3180两。

黄金，像另一种形态的小米，从这片红色土地源源不断地流向战场。

“附近村的孩子，部队的新兵，清明节都要到灵山去扫墓。有一个墓穴里埋了37位英烈。”一位村干部说，烈士的英勇事迹，村里每个人都清楚。

院子里，粥还冒着热气。八十多年过去，同一片土地上，同一锅小米粥还在熬着。当年送粥的人，和如今领粥的人，流着同样的血。

“这盛世如你所愿”，他们用最朴素的方式，完成了一场跨越时间的应答。

那片地新了

采访中，村党支部书记王生玉从桑葚地里赶回来，裤腿上沾着泥。

那是村党支部领办合作社的一个项目。今年除了分红外，每家每户还分了两盒桑葚。

西山王家村山地多，水果甜，远近闻名。合作社把各家各户的零散土地集中起来，统一种植、统一管理、统一品牌、统一销售。黄金小米从“口粮”变成“商品”，又从“商品”变成“品牌”。每年收获季节，合作社的小米供不应求。

作为第四批山东省红色文化特色村，西山王家村大力挖掘红色资源，修复红色遗址。灵山采金局、灵山矿务局、八路军十四团团部、抗大胶东支校第三分校、灵山战斗遗址……十多处红色遗址让这座小山村成了一座没有围墙的红色博物馆。采访期间，王生玉不时接到电话，机关、学校、企事业单位联系来村开展爱国主义教育活动。“来村里参观的人越来越多，这段历史没有被忘记，也不会被忘记。”

在挖掘红色文化、发展金米产业的同时，西山王家村的新农村建设也成效显著，安装光伏发电、钻探深水灌溉井、打造特色采摘园，种植台湾长果桑、优质桃、杏、李子等品种。村庄被列为“2021年省级乡土产业名品村”，村两委被授予招远市干事创业进步村。

更令人欣喜的是，“一碗小米粥”已从西山王家村走向了更多村庄。吕格庄、张秀家、河东王家、后孙家都在筹备。这一模式每村年均成本不过两三万元，却能解决几十位留守老人的吃饭问题，可复制、可推广、可持续。

从村里离开时已近正午，阳光把灵山照得透亮，山顶的望海亭清晰可见。山坡上的柏树林默然肃立，纪念着八十多年前那场战斗。林边的几户人家炊烟正起，村子安安静静的，却让人感受到勃勃生机。

那座山，那条路，那场惨烈的战斗，那些坐在院子里等粥凉的老人，都令人难以忘怀。如今，同样的土地上，一切日新月异。

从支前的烽火到振兴的炊烟，希望在小山村升腾，也在胶东大地升腾。YMG全媒体记者 杨春娜 通讯员 闫少平 摄影报道