老人们吃上免费午饭

“今天的馒头真暄腾！”

临近晌午，莱州市金城镇城后王家村老年食堂飘出饭菜香，102岁的万桂英坐到门口的老位置，咬上一大口馒头，眉眼舒展，连连夸赞。餐桌上，肉丸冬瓜汤鲜香味浓，凉拌黄瓜清爽可口。在城后王家村，75周岁以上老人不但每天都有免费午饭，就连理发、洗浴也是免费的。

这份民生福利的底气，要从金城镇曾经的发展“烦恼”说起。金城镇因黄金闻名，黄金年产量约占全国的7%；17.5公里海岸线蜿蜒绵延，物产丰厚。守着“金山”“银海”的珍贵资源，烦恼从何而来？

“早些年，有的村子靠着矿山配套产业，集体经济家底厚实；有的渔村守着大海，海产品销往四方。但是很多普通村庄缺项目，想增收找不到门路。”金城镇党委书记王钟涓坦言，眼看着弱村的发展举步维艰、人口外流，大家心里是真急啊。

破局之路在哪里？王钟涓说，自2023年起，金城镇着力推进“金山银海·和美金城”乡村振兴片区建设，通过强村带动、资源互补，走上了一条抱团发展之路。

这场打破村域壁垒、走共同富裕之路的实践，究竟是怎样破解金城镇发展困局的？金秋时节，我们来到金城大地寻找答案。

艰难的“划片”

片区化发展，首要难题就是科学地划定片区。

“图上划简单，落到老百姓身上，一点都马虎不得。”回忆起三年前的纠结和考量，王钟涓记忆犹新，“光按距离远近划片行不通。村里人祖祖辈辈住一块，人情往来复杂。只根据产业硬凑也不行，靠行政命令‘拉郎配’，强村、弱村心里都不舒坦，事业也干不长。”

那段日子，王钟涓带着班子成员，把全镇大大小小的村庄跑了个遍。走地头、进农户、坐下来，跟村民、村干部拉家常，方案改了一版又一版。有了扎扎实实的调研作为依据，金城镇最终确定了“产业引领布局，兼顾以强带弱，尊重人文相亲”的划片原则。

调研发现，靠近新城金矿、焦家金矿的村落，如城后王家、新城等，早年间便靠着矿山配套产业让村集体经济迈过千万元关口。产业越做越大，新挑战也随之而来：新项目落不下，土地不够用；订单一多，工人不够招；仓库、堆场找不到合适的地方。而周边不少村庄，闲置土地多，不少村民没有活干。

金城镇综合考量，最终选出一批经济强村作为骨干村，一个村带动周边若干弱村。各村原有资产不合并，土地、劳务、厂房、人脉等放开，统筹使用。矿山配套工程不再是一个村独有的资源，而是统一选址建设，招工优先录用联建村村民，产业收益拿出一部分反哺整片区域。

海边的埠西片区，则把希望放在海上。海洋是这个片区发展的最大优势与最强潜力，单靠一个村的力量，海洋产业很难成气候。于是，片区牵头成立海洋产业发展服务公司，养殖技术片区共享，务工力量统一调度，滩涂资源科学规划。“以前一家一户闯市场，跑断腿也谈不下好价钱，现在大伙抱团，底气都足了！”养殖户们由衷地说。

蓝图铺开，利益分配成为第二道难题。“有的村民觉得，自家干得好好的活儿，凭啥分给别的村干？自己村发展会不会受影响？”城后王家村党支部书记王进义的话，说出了划片后骨干村一些村民的担心。

“针对大家担心的问题，我们做出了承诺——‘不动旧蛋糕，合做新蛋糕’。”金城镇党委副书记、镇长王开耀说，各村原来的资产是谁的还是谁的，村民已经享有的福利一分不少。要让所有村民都明白一个道理，联建不是“劫富济贫”，而是各村拿出闲置资源，攥拳合力，抱团发展。

政策确定后，村干部挨家挨户串门，跟乡亲们唠家常，给大家算明白账。慢慢地，村民心里的疙瘩解开了，达成了共识，有了发展的凝聚力。

同样的富饶

金秋，是农民一年中幸福的季节。清晨六点多，马塘村的柏油路上，经常能见到张太山的身影，他遇见熟人就热情招呼一声。

“以前村里的老人，只要能动弹，就得下地干活，现在不用了，日子富裕了。”今年75岁的张太山说，健身广场路灯夜夜亮，逢年过节还有爱心饭、文艺演出，“农村的日子过得比城里还舒坦！”

老百姓这份实打实的幸福感，底气从何而来？答案就是“金山”“银海”四个字，与以往不同的是，这份山海馈赠如今洒向了金城所有的村庄。

“具体推进中，金城镇聚焦‘金山银海两极支撑，文旅农商多点融合’的发展路径。”王开耀介绍，片区以3个省级和美乡村为中心村，发挥交通区位优、产业基础厚、资源潜力大、组织带动强的优势，辐射带动其他9个村庄，贯通打造乡村振兴发展共同体、治理联合体、服务综合体。

“金山”板块，由城后王家、新城等村牵头，联建各村搭伙。片区依托矿山企业升级金鸿建材、金博经贸等村办企业，围绕黄金产业链条成立各类配套公司，发展集“铸造、建材、建筑、仓储”为一体的村办集体企业集群，带动周边村庄集体增收600余万元，1000余名村民实现家门口就业，多数人每个月能挣四五千元。

走出“金山”，游入“银海”。

清晨的莱州湾，海风轻拂。在北方海洋种业繁育基地A1智能化循环水苗培育车间内，大屏幕实时跳动水质信息，同步传输鱼池视频画面。这座“海洋牧场”占地1万平方米，由96个鱼池组成，养殖水体达5760立方米，可养殖鱼类180吨。

走进车间，鱼池分列排开，池内水波粼粼，循环水处理系统发出阵阵轰鸣。“这条红九棘鲈可不简单，去年我们在北方首次攻克人工繁育技术，实现了新突破！”山东海洋集团明波水产有限公司副总经理王晓梅双手托起一条色彩红艳的鱼，自豪地说。

这条从“银海”里游出来的红九棘鲈，成为莱州“金山银海”示范片区推动乡村振兴的生动注脚。

北方海洋种业繁育基地是莱州市现代渔业产业园的入驻项目，由山东海洋集团与莱州明波水产共同投资建设。通过与金城镇17.5公里沿海养殖带高效联动，形成集良种创制、苗种繁育、海陆养殖、加工销售于一体的产业链，惠及周边17个村庄、212家养殖户、6500户村民。

矿山产业帮衬内陆乡村，海洋经济带动沿海村落。2025年，片区村集体经济收入3400余万元，总产值超2.1亿元，山海间不一样的富饶，托起了同样的幸福感。

最美的回答

雷艳阳老家在山西，今年刚刚大学毕业，出人意料地来到了城后王家村工作。“这里的企业虽然是村办的，但是片区发展之后，前景很好。”雷艳阳笑着说，最吸引她的是，这里的生活幸福感很足。

这份幸福并非城后王家村专享。作为片区骨干村，城后王家敞开资源，与周边村庄一起享受发展红利，盯紧老人照料、孩子上学、基础看病这些老百姓最挂心的事。“邻村的孩子到我们村幼儿园上学，学费减半；村里的食府也对外村村民开放，只收成本钱；村里建了卫生室，头疼脑热不用往镇医院跑。”王进义自豪地说，如今不光本村有年轻人回来，还有外地大学生来应聘。

傍晚时分，新城村“心连心”广场灯火通明。西边游乐区，滑梯、沙坑、秋千一应俱全，小孩子追着跑着笑；广场中间乐曲一响，几十名村民跳起广场舞；东侧健身器材整齐排列，老年人慢悠悠地抻胳膊、踢腿。一方广场，老中青三代人都能找到乐子。“在这里生活，有着满满的幸福感。”新城村村民王春蕾说。

好日子还在路上。“金山银海·和美金城”省级乡村振兴片区总面积19.6平方公里，涵盖新城、城后王家、埠西等12个村庄。“下一步，金城镇将继续规划打造‘金色辉煌’马塘片区、‘金质海洋’凤毛寨片区和‘金郁丰昌’南吕片区，分类梯次推进乡村振兴片区建设全覆盖，让更多村民享受美好生活。”说起不远的将来，王开耀满怀信心。

午饭后，秋日的暖阳透过葡萄架洒下来，万桂英奶奶没有着急回家，和几位老人一起聊天。“现在的日子太幸福了。”经历了一个世纪变迁的老人由衷感叹。风吹过他们布满皱纹的脸，满是动人的笑意。

这一刻，答案已经不言自明：老百姓过上好日子，就是金城最美的答卷。

记者手记

乡村振兴氤氲在烟火里

蹲点这片乡野，我们时常被普通人的日子感动。食堂里102岁老人的一碗热汤，75岁老汉饭后悠闲散步的身影，养殖户望着育苗池时眼里闪烁的光亮……乡村振兴，氤氲在烟火里，落在更多人心上。

金城探索跨村联建，守住“不动旧蛋糕”的底线，合力做大“新蛋糕”，强村有奔头，弱村有盼头。

金山可贵，银海难得，更金贵的，是乡亲们抱团往前奔的心气。愿更多乡土找到属于自己的共富路子，让每一寸土地都长出滚烫的希望。（YMG全媒体记者 夏丹 杨春娜 唐寿锐 摄影报道）