慕然

长久以来，我对高中的记忆都是一片荒芜，寸草不生不至于，但起码是黄沙地上的枯草，风一吹就毫无抵抗力。

刘石的成绩傲视群雄，在全校乃至全市都出了名，数理化几乎从不丢分。我被应接不暇的考试弄得焦头烂额，跌跌撞撞挨到高三。

高三时我和刘石分到同班。当我知道尖嘴猴腮的班主任叫李窄时，觉得很好笑又不知道好笑在哪里，刘石却冷不丁地说了句：“李窄？为啥不叫李宽？”于是“阿宽”成了班主任的代号。

我们早就领会，高考以分数论英雄，有时一分就是专科与本科的区别。进入高三后，每个人都在争分夺秒，哪怕早晨跑操，有的同学都会捧着英语单词本。

有段时间，教学楼通往操场的路施工，中间挖了一个大坑。有一天我正想绕过去的时候，发现刘石蹲在坑里看英语书。

“懒得绕，想跨过去却掉进来，上不去了。”刘石的语气很平淡。

我问他为什么不喊人拉他一把，刘石说：“觉得丢人，不好意思。”于是，他就默默蹲在坑里，直到被我发现。

那时，我们中午都趴在课桌上睡觉，教室里黑压压一片，醒来后手脚发麻。这种午休方式让我感觉失去了自由，像坐牢一样。趴着睡了一周后，我坚持回家午睡。在重点高中我的成绩倒数，本就不受老师待见，如此一来，阿宽认为我不仅学习不好，还没有规矩。

某个迟到的午后，我彻底和班主任阿宽交恶。那天，下着小雨，我的自行车又爆胎了，等我推着车子飞跑到学校时，上课铃已经打响。阿宽把我堵在楼梯口，我把头认罪似的往下低，一缕头发从额头上垂下来，雨水不断地往下滴。

“你这样进教室会影响好学生的。”阿宽没好气地说。

“可是老师，我自行车坏了，才迟到了。”

“那也不行，任课老师都已经讲课了。刘石多次反映，你下午急匆匆地跑来教室会打扰他。你是怎么考上高中的？你每次测试都会拉低我们班的成绩。”

听到刘石名字的时候，我的心一沉，有些发愣。那节课，我是站在走廊上听完的。

下课后，阿宽让我把座位搬到最后一排，说这样我以后可以悄悄从后门溜进去，不会打扰到好同学。我不搬，阿宽说他给我搬。我极力反对，使劲儿按着桌子。阿宽像个火药桶，扯着嗓子喊同学帮忙。同学们都不动，站在周围看我徒劳地反抗。课桌左晃晃右撞撞，直到刘石搬起我的凳子往教室后方送。我的血往上涌，顺手推了刘石一把。刘石对我这突如其来的一推没有防备，一个趔趄倒在阿宽身上，阿宽也被撞倒了。阿宽拖着我去教导主任办公室，以殴打老师为由要求学校立即开除我。

当晚，父母得知这件事后便是无休止的争吵。

当我看到父母点头哈腰地向阿宽道歉，用九十度鞠躬恳求他留下我的时候，我的心口好似在滴血。

阿宽把我当成旁听生，只允许我留在班级听课。我的座位仍旧被安排到最后一排，与垃圾桶同桌。班级排名表就贴在教室后墙上，刘石一直排在最顶峰，上面没有我的名字。我下定决心要考上重点大学，把那当成通向成功的门票。