题字：峻青

《烟台散文微刊》2025 第 12期

（总第 882期）

主办：烟台市散文学会 

协办：烟台市作协散文创作委员会

名誉主编：綦国瑞

主　　编：邓兆安

执行主编：崔景友

本期执编：乔　双 王兆娟

一代文宗作女师

◎王韵

中国历史上有这样一个奇女子，她的丈夫赵明诚，一个普通而平凡的文人士大夫，是作为“词人的丈夫”被记入青史的。甚至在她四十九岁时，婚姻维持不过百日的后夫张汝舟都因她而为后世所熟知。这个名贯古今的女子，就是李清照。同时期还有一个女人被钉在历史的耻辱柱上，为世人所唾骂不齿，这个女人就是宋朝著名奸相秦桧的老婆王氏。一个没有确切出生年月及姓名记载、却臭名昭彰的女人。

作为生活在同一时期的两个女人，在那个女性没有地位的封建王朝，以截然相反的历史形象同时被世人所记住，这在中国历史上不能不说是一个奇迹。更值得玩味的是，李清照与秦桧老婆王氏的亲戚关系。据史料记载，李清照的父亲李格非一生娶过两任妻子，都姓王，一个是懿恪公王拱辰孙女，《宋史·李格非传》云：“妻王氏，拱辰孙女，亦善文。”另一位妻子则为元丰年间神宗朝宰相、文恭公王珪的长女。由史料可知，李清照是王珪的外孙女，而秦桧的夫人王氏则是王珪的孙女，也就是说李清照和秦桧之妻王氏系姑表姐妹，李清照比王氏略长几岁。秦桧在密州（今诸城）负责州学教务时，李清照夫妇正在与密州相邻的青州居住，青、密二州甚近，密州还是李清照丈夫赵明诚的故乡，两家却连通信也没有。

由此可见，这对亲戚基本上是无任何来往的，究竟是什么原因导致了她们成了最熟悉的陌生人？

李清照生于济南，孩童时期随父李格非到了京城开封。李格非精通经史，诗词文赋样样精通，曾受知于苏轼，与廖正一、李禧、董荣合称“苏门后四学士”。李清照在这样的环境中，耳濡目染，从小就展露出过人的才华。她的“易安体词”崇尚典雅，善用白描，语言清丽，被称为“婉约之宗”。沈去矜曾说：“男中李后主，女中李易安，极是当行本色。前此太白，故称词家三李。”李清照能与诗仙李白、词帝李煜并肩而立，被称为“词圣”，堪称中国“第一才女”了。

北宋建中靖国元年（1101）十八岁的李清照嫁给二十一岁的赵明诚，两人婚后情投意合，诗词唱和，琴瑟和鸣，堪称神仙眷侣。新婚不久，沉浸在幸福和欢乐中的李清照就以小女人的柔情蜜意和娇涩自信，作了一首《减字木兰花》，以买花戴花的日常小事，尽情展示小夫妻间的亲昵和温情：

卖花担上，买得一枝春欲放。泪染轻匀，犹带彤霞晓露痕。

怕郎猜道，奴面不如花面好。云鬓斜簪，徒要教郎比并看。

一颦一笑中，悄然隐去了纯情的少女情怀；举手投足中，尽显浓浓的女人味。但李清照却绝非颔首低眉、柔顺软弱的小女子。虽吏部侍郎赵挺之的儿子娶了礼部员外郎李格非的女儿，但赵挺之与李格非的政见不同，在政治斗争中也不属于同一派别。李格非属苏轼一派，苏轼曾认为赵挺之是“聚敛小人，学行无取”，遭到赵挺之的陷害。赵挺之附属蔡京一派，在李清照婚后第二年，已高居尚书左丞之位，“排击元祐诸人不遗力”，苏门弟子均受打击，亲家李格非和连襟陈师道都遭贬官。李清照听说父亲将被逐出京城，急忙写信向公公求救，说“何况人间父子情”，请求不要把父亲发配到荒蛮之地，不料竟遭到赵挺之的断然拒绝。李清照十分气恼，写了一句“炙手可热心可寒”，对公公不无讽刺之意。可见，大家闺秀的李清照，个性中也有奔放刚烈、蔑视世俗礼仪的一面，绝非低眉顺眼、谨守家规的小媳妇。

官场风波诡谲莫测，李清照夫妇结婚几年后，赵挺之却又遭蔡京罢黜。赵明诚夫妇定居青州归来堂，李清照在归来堂依据“倚南窗以寄傲，审容膝之易安”两句，自号“易安居士”。宣和三年（1121），朝中又想起了久处江湖之远的赵明诚。于是，被遗忘在青州角落里的赵明诚接到圣旨，出守莱州。此后，李清照独居青州，空闺独守，寂寞难耐，思夫之情日益深浓。于是，一系列抒写离情别绪、闺怨相思的词作如潺潺清泉，源源不断从她笔端流溢出来。最为人称道的是《醉花阴》，此词作于“每逢佳节倍思亲”的重阳节：

薄雾浓云愁永昼。瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。

东篱把酒黄昏后。有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人似黄花瘦。

据说，赵明诚收到这首《醉花阴》后，赏玩之余，大为叹服，于是闭门谢客，冥思苦想，三天三夜废寝忘食，一口气填了五十首《醉花阴》词。数日后，他把李清照的词混杂于这50首词中，请好友陆德夫来赏析。陆德夫玩味再三，沉吟良久道：“赵兄，有三句尤其出色！‘莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦’，真乃绝世之句也！”赵明诚自愧弗如，对李清照更加敬重欣赏。不久，即接李清照到莱州，过起了志同道合、诗情画意的生活。并在莱州留下了刻石拓字、遍访名山的佳话。刚到莱州之时，李清照被丈夫赵明诚冷落一旁，看到书房里没有几本像样的书籍，在不满与失落中写了《感怀》一诗，抒发了对丈夫整日忙于应酬，却冷落了自己的不满情绪。这是李清照在莱州期间唯一流传下来的诗作：

寒窗败几无书史，公路可怜合至此。

青州从事孔方兄，终日纷纷喜生事。

作诗谢绝聊闭门，燕寝凝香有佳思。

静中吾乃得至交，乌有先生子虚子。

靖康元年（1126年），赵明诚改任淄川守，李清照亦随居淄川。然而就在那一年冬天，“靖康之难”爆发，哀鸿遍野，民不聊生。金兵铁蹄入侵，踏碎了大宋的秀丽河山，从此改变了李清照的人生。

靖康元年（1126年）冬天，金兵大举入侵，攻破了都城汴京，时局剧烈动荡，举国一片惊惶。国难当头，家中又遭不幸，靖康二年三月，赵明诚的母亲郭夫人突然撒手西去，赵明诚夫妇不得不南下奔丧。南下之前，他们也料到北方多事，决定将珍贵文物带往建康（南京）城。然而，多年收集的珍贵文物不便携带，最后，几经筛选还是装了满满的十五车。而剩下的文物古籍，都收拾妥当，安放在青州“归来堂”的几十间屋子里，准备明年春天再来运走。未料，这些节衣缩食、苦心收集的宝贝，匆匆一走，竟成永别！靖康二年十二月，金兵攻陷了青州，李清照夫妇存于青州的所有古器物什都在金兵的一把大火中，化为灰烬。

赵明诚丧服未满，即被起复知江宁。建炎三年（1129年）二月，赵明诚罢守江宁，被命移知湖州，但未到任即被免。三月，李清照与赵明诚乘船上芜湖，入姑苏，沿江而上。五月，赵明诚接到圣旨，再知湖州，他认为时局不稳，决定自己单独去湖州上任。六月十三日，盛夏酷暑，赵明诚途中中了大暑，患上痢疾，走到建康，病情已经非常严重。李清照奔到建康时，赵明诚已经“病危在膏肓”，八月十八日，赵明诚病逝，年仅四十九岁。

山河破碎，家破人亡，相濡以沫二十八年的夫君暴病身亡，李清照再不复前半生里那个锦衣玉食吟诗颂词的“婉约派”风雅词人。赵明诚去世后，孤苦无依的李清照在匆忙慌乱之中，只能捡拾部分轻软古物，整理数十箱，追随宋高宗赵构。在金兵进攻之下，赵构如丧家之犬，李清照也跟着大臣们一道，颠沛流离，苦不堪言。就这样，她和赵明诚费尽半生心血“十去其七八”，所剩无几。屡遭打击、连日奔波的李清照，像一叶孤舟在风浪中无助地飘摇。在她最凄苦无助之时，一位“文质彬彬”的进士张汝舟出现了。张汝舟托词人周邦彦为媒，带上重金，郑重其事上门求婚，李清照以为重新找到了一个可以栖身的港湾，四十九岁的她再度嫁人。岂料，这段婚姻却是一场噩梦。张汝舟是冲着赵明诚遗留的巨额金石器物而来。婚后，张发现这笔遗产几乎丧失殆尽，剩下的一二残零，李清照又视为珍宝。他恼羞成怒，撕开儒雅的外衣，“遂肆侵凌，日加殴击”，恨不得将李清照折磨至死。然而，刚烈独立的李清照绝不是忍气吞声的弱女子，她决计离婚。依据宋朝的法律，妻子是无权申请离婚的，除非是妻子检举丈夫有违法之事，坐实后方可离异，但也要判妻子两年徒刑。李清照很快就拿到了张汝舟的罪证，凛然上官府控告，解除了这场不到一百天的婚姻，却也被判入狱。在翰林学士綦崇礼（其母是明诚的姑妈）的四处奔走下，李清照在牢里只待了九日就释放出来了。出狱后，李清照潜心整理凝聚着赵明诚和她终生心血的《金石录》，写出了著名的散文《金石录后序》。绍兴十三年（1143年）前后，李清照终于将赵明诚遗作《金石录》校勘整理完毕，进献于朝廷，完成了赵明诚的遗愿。

李清照性情刚烈顽强，南渡之后，强烈支持抗金，对苟且偷生的南宋君臣痛恨不已。她曾经过乌江，想起项羽宁可兵败自刎、决不投降之事，抚今思昔，激愤难平，题了一首《乌江》诗：

生当作人杰，死亦为鬼雄。

至今思项羽，不肯过江东。

经历了靖康之耻、家庭悲欢，体验了民间疾苦、世态炎凉，自此李清照词风大变，由清丽细腻的婉约派风格转为雄浑壮烈的豪放派。

李清照虽晚景凄凉，但秉性刚直的她却耻于向权贵亲戚求助。秦桧的夫人是李清照的亲表妹，秦桧拜相之后权势炙手可热，趋炎附势、溜须拍马者不计其数。李清照却痛恨秦桧夫妇的为人，拒绝与他们来往。而李清照改嫁张汝舟，恶评喧嚣尘上，只得求綦崇礼出面帮她制止那些没有根据的诽谤，却没有去求位高权重、权倾一时的亲戚王氏。即使在最困难的时候，她也没上过秦府的门。秦桧的相府落成、大宴宾客时，李清照收到请柬却拒不参加。秦府万人攒动、花天酒地的喧嚣时刻，她独守着孤清的小院，坚守着自己的人生信念，在凄苦中咀嚼余生。

研读李清照的《金石录后序》，那份追思与惆怅，令人怦然心动。

昔萧绎江陵陷没，不惜国亡而毁裂书画；杨广江都倾覆，不悲身死而复取图书。岂人性之所著，死生不能忘之欤？或者天意以余菲薄，不足以享此尤物耶？抑亦死者有知，犹斤斤爱惜，不肯留在人间耶？何得之艰而失之易也？

在封建王权的历史上，真正的文人，为这个民族，为这块土地，可以有所作为、施展抱负的领域，是非常有限的。然而，“穷则独善其身，达则兼济天下”的信念，使中国历代文人，无不以薪火相传为己任，总是要为弘扬文化做些力所能及的事情，不致辜负一生。李清照和她的丈夫赵明诚，节衣缩食，好古博雅，典当质押，搜罗金石。纵大敌当前，危机四起，仍殚思竭虑，奔走跋涉，以求保全文物于万一，这在他人眼中，实乃愚不可及的书呆子行为。到了最后，她的藏品失散，丢弃，遗落，败损，加之被窃，被盗，强借，勒索，连词人自己都忍不住嘲笑自己，“何愚也邪！”李清照的晚年是十分悲惨凄苦的。自从张汝舟被“编管”柳州，再没人打搅她，一直独自默默无闻地过着清贫苦闷的生活。直到72岁那年，无儿无女、形单影只，为保存整理《金石录》半生流离的一代词人，在远离故乡的杭州客居中寂寞地死去，一缕香魂飘然而逝。一个在中国文学史上留下瑰丽诗篇的杰出词人，忧国忧民，抱负未施，其杳然离去的身影，给后人留下太多的感伤。

回首当年，秦桧权势炙手可热之际，凡沾亲带故者，一律飞黄腾达，窃据要津，一人得道，鸡犬升天。但李清照有着“欲将血泪寄山河，去洒青州一掊土”“生当作人杰，死亦为鬼雄”的爱国情怀，亦有文人的风骨与气节，怎可能依附残害忠良、苟且偷安的秦桧、王氏，故他们虽为表亲，却从无来往。秦桧之妻王氏，是李清照的二舅父王仲山的女儿；王氏比李清照小几岁，是李清照的嫡亲表妹。二人小时候曾见过面，还一起玩耍过，只是长大后就疏远了。

据说，在世界的某一个神奇的岛屿上，生长着一种名为两生花的植物，它的花朵迷人芬芳，这种花样貌很奇特，紫色的叶子，绿色的花茎上衬托着一黑一白两朵花，最为奇特的是，两个花朵虽生于同株，却始终朝相反的两个方向开放。正因如此，两生花暗喻两种分离的人生，意味着光明与黑暗。

注：此文首发《时代文学》2015年第1期，获得山东省作协齐鲁文学作品年展最佳作品奖。

（由作者提供，如有侵权请告知删除）