题字：峻青

《烟台散文微刊》2026 第 55 期

（总第 1017 期）

主办：烟台市散文学会 

协办：烟台市作协散文创作委员会

名誉主编：綦国瑞

主　　编：邓兆安

执行主编：崔景友

本期执编：乔　双　崔景友

听听那夏雨

◎王兆娟

入夏之后，暑意渐浓。

春雨纤纤、怯怯弱弱，裹着料峭微凉。秋雨瑟瑟、冷冷清清，载着梧桐萧瑟。唯独夏雨，坦坦荡荡，烈烈灼灼，澄澈通透，落落大方。它以仲夏独有的磅礴与凛然，洗尽俗世蒸腾，簌簌落于街巷大地，漫漫覆尽万里河山。

夏日的暑气，总在午后酝酿得最是浓稠。赤日凌空，灼灼天光炙烤大地，千枝垂翠，万巷岑寂，连贯耳的蝉鸣，也拖曳着焦灼的尾音。天地如一口密闭的温釜，滞滞闷闷、郁郁沉沉，就连清风也尽数匿迹，万物皆困在烈烈炎光里，静待一场大雨渡世。

正当人间倦怠、暑意汹汹之时，黑云叠叠，清风徐徐，漫卷西来，为滚烫红尘洒下一袭雨幕。夏雨从无拖沓铺垫，不期而至，如约赴夏。初临之时，疏星点点、零零落落，雨珠轻叩窗扉，浅吻青枝，泠泠声响，清脆婉转。而后千丝万缕奔涌直下，漫天雨线挣脱层云，织成一片滂沱幕布，笼亭台，罩阡陌，漫山野，浸湖海。一朝涤荡，烈烈暑气骤然消逝，天地之间，唯余雨声浩浩、清润泱泱，漫彻四方。

临窗听雨，是盛夏最治愈的时刻。夏雨的声响，从不是单调聒噪，而是错落有致的自然天籁。雨敲青瓦，叮叮咚咚、锵锵泠泠，弹拨一曲夏日独有的曲调。雨打梧桐，簌簌沙沙、细细喃喃，枝叶婆娑，抚平心底疲惫。雨落石阶、窗棂、荷塘，高低回响，急缓相生，时而滂滂澎湃，时而温柔婉转，让人间不再乏味。

隔着蒙蒙烟雨纵目远眺，草木万物皆被濯洗得清清亮亮、澄澄朗朗。道旁林木褪去连日倦态，苍翠欲滴，枝枝叶叶盛满雨水，漾着生生不息的生机。阶前繁花经一番浸润，洗尽萎靡，花色清透、娉娉婷婷，自带一番楚楚风姿。俗世的焦躁尽数涤荡，浊气散尽，清宁自来。晚风穿牖而过，漫入心底。

夏雨，热烈而不执拗，深情而不纠缠。来去坦荡，进退从容。一番酣畅倾泻过后，黑云尽散，天朗气清。晚风徐徐，草木含香，蝉鸣悠扬，天地重归安宁。来时倾尽赤诚，润泽万物，去了淡然洒脱，不恋红尘。这般澄澈通透、自在从容，正是人间最难得的心境。

人世浮沉，恰如四季轮转，岁岁有炎燥，时时有焦灼。行于天地之间，常为外物羁绊，为俗事缠绕，正如盛夏被烈日久久炙烤的大地，沉郁压抑，无从纾解。而一场滂沱大雨，便是最彻底的救赎。它好似在告诉世人：人生不必时时张扬，不必日日奔忙。纵前路滚烫、世事纷繁，终有清风细雨，为暑热降温，为浮生留白。所有困顿惶惑、迷茫浮躁，皆可被雨声抚平。所有俗世浮嚣、心头芜杂，皆可被一场大雨尽数涤净。夏雨，是盛夏里人心与生活的一场释然与和解。

夜色垂落，雨势渐歇，丝丝细雨，重归天际。原来人间至简至美的风景，便是历经灼灼，仍能安然静待一场雨落。看过纷纷世事，依旧守住本心澄澈。

人生如夏，雨落梦中。怀一腔热忱，亦存一份从容，历经万千世事，始终坦荡纯粹，温柔自持，不负流年，不负初心。