题字：峻青

《烟台散文微刊》2025 第 73期

（总第 943 期）

主办：烟台市散文学会 

协办：烟台市作协散文创作委员会

名誉主编：綦国瑞

主　　编：邓兆安

执行主编：崔景友

本期执编：崔景友　乔　双

霜降到，田埂间的朴素智慧

◎丛素宁

这几天天气突然就降温了，街上已经能看到很多人穿起了羽绒服。霜降到了，这也是秋天的最后一个节气。晨雾里的空气更是冷飕飕的，我瞧见老农蹲在萝卜垄前，手轻轻摩挲着凝着薄霜的菜叶。“你瞧这萝卜，多有智慧。”他忽然开口，声音里裹着田埂的土气，“知道霜要来了，不瞎较劲，自己悄悄变着法儿扛。”

我顺着他的手望去，萝卜缨沾着露水与霜花，埋在土里的根茎却透着紧实的劲儿。老农说，每到霜降前，萝卜就会把肚子里的淀粉慢慢化成糖，既像给自己裹了层“防冻液”，又把生涩气赶得一干二净。原来作物从不会跟寒凉硬抗，反倒会顺着节气调整自己，守住根本的同时，还能悄悄攒着劲儿——就像生活里那些难走的路，硬冲未必能过去，学着顺时而动、灵活转弯，倒能在看似棘手的局面里，守住往前走的力气。

跟着老农往田埂那头走，芋头田的绿叶片蜷着边，叶尖还沾着点点白霜，像轻轻拢着什么宝贝；不远处的柿子树还挂着青果，果皮上蒙着层薄霜，倒比前些天沉了些。“这芋头和柿子，最懂把霜气当养料。”老农伸手碰了碰芋头叶上的霜花，“霜越重，它们越肯沉下心来变甜。”我忽然想起去年霜降后，咬过一口刚拔的萝卜，那股清甜里没有半分涩味，原来寒凉不是死局，反倒是作物的“调味剂”。就像我们遇到的那些难事儿，若能像田埂间的作物这样，不慌不忙地沉淀、转化，那些磕磕绊绊，说不定就能变成让人生更有滋味的“养分”。

田埂旁的白菜把叶片收得紧紧的，叶缝里还沾着细碎霜粒，像把养分都裹在了芯里；几捆枯黄的玉米秆立在路边，老农说等晒透了，就打碎了还田，给土地添点劲。“它们都知道，霜天里急不得。” 老农蹲下身，拨了拨田边带霜的土，“现在好好攒着劲，来年才能长得壮实。”是啊，这田埂间藏着的，不只是作物的生长规律，更是过日子的道理——不必总想着往前冲，在“寒凉”的时候慢下来，沉淀力量、积蓄底气，看似是停步，实则是为了未来更稳地前行。

日头渐高，雾散了，田埂上的薄霜化成了水珠，渗进土里。望着老农弯腰刨芋头的身影，风里好像都带着清甜的滋味——原来霜降留给我们的，从不是凛冽的寒凉，而是藏在田埂间、作物里的朴素智慧，顺着它走，日子总能过得有滋有味。