题字：峻青

《烟台散文微刊》2025 第 53期

（总第 923 期）

主办：烟台市散文学会 

协办：烟台市作协散文创作委员会

名誉主编：綦国瑞

主　　编：邓兆安

执行主编：崔景友

本期执编：乔　双　王兆娟

入伏雨荷记

◎盛作江

七月二十日，入伏第一天恰逢礼拜日。凌晨的雨砸得窗玻璃噼啪响，后来缠缠绵绵成雨丝，窗上爬满了蜿蜒水痕。清晨，我在厨房煎蛋，锅铲碰撞的脆响混着雨声漫开来，爱人从客厅探进头：“入伏头天雨，凉快，带孩子去看荷吧。”我走到窗前，窗外的花被雨打得垂了头，倒念起大运河森林公园的荷花——这场雨，是不是把它们洗得更见精神了？

午间时分，雨忽然收了脚。云缝里漏下几缕淡光，把空气染成半透明的青，浸着湿土的潮。“走喽！”女儿拽着外孙往外跑，小家伙背着相机包，旋转扣运动鞋在瓷砖上踏出轻快的响。爱人拎着保温杯跟在后面，念叨着“慢点跑，地上滑”，话音未落，已被祖孙俩的笑声拽着出了门。

我们穿过城市绿心公园，一路草木含润，空气里满是雨后的清鲜，再往前就到了大运河森林公园。从西二门进去，一条柏油路泛着潮气，高大的国槐，枝叶在头顶织成绿伞，数十棵垂杨柳齐到水面，“柳丝蘸水写草书，风来墨痕乱”，满河的绿影子晃啊晃，倒比岸上的柳更添几分活气。池边的芦苇绿得发亮，叶片上的水珠顺着毛茸的边儿滚下来，“啪”地落进水里，激起细碎的纹。“姥爷快看！”外孙拽住我的手往前跑。绕过密匝匝的蒲子，六百亩荷塘豁然铺在眼前，恰似“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的景致。只不过今日的日头藏在云后，倒让这绿更显沉润、红更见娇羞。

荷叶是最热闹的。刚冒头的小荷叶卷着尖尖角，像破土的笋尖裹着一层嫩绿发亮的外衣，带着怯生生的劲往上冒，透着股藏不住的生机，风过时轻轻晃，似在跟水里的鱼打招呼。大些的已舒展开，圆滚滚一片，边缘微微上翘。最妙是叶上的水珠，大的如鸽蛋，小的似碎银，风过时就在叶面上打转转，偶尔撞在一起，“啪”地合成一颗大的，顺着叶尖那道优美的弧线滑下去，“咚”地落进水里，惊得藏在叶底的小鱼“嗖”地窜远，尾鳍扫过水面，带起一串小小的涟漪。不知何时，有只蜻蜓落了上来，翅膀沾着雨露，倒应了“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”的趣，小家伙举着相机追了过来，刚好把这一幕框进了镜头。

“这叶子真滑。”女儿拾起一片被风吹落的荷叶，托在手心给外孙子看。叶面光溜溜的，铺着一层细细的绒毛，他伸手一摸，水珠“啪嗒”滚到手背上，凉得他咯咯笑。我凑近瞧，叶梗还沾着点淤泥，叶片偏是干干净净的，连个水痕都不留。“出淤泥而不染，说的就是这个理。”爱人举着手机边拍照边说：“你看这纹路，跟绣娘描的花脉似的。”荷塘边的蒲子也有意思。秆子笔挺如立，不输修竹风骨，顶上的穗子毛茸茸的，青里带点紫，风过时轻轻摇，像是在跟荷花说悄悄话。有几株长在荷叶中间，荷花的柔媚衬着蒲子的质朴，倒像一对老搭档，谁也离不开谁。外孙举着捡来的蒲棒跑过来，绒毛蹭到我脸上，痒得我直躲，他却举着蒲棒对荷塘喊：“荷花荷花，我给你送小旗子啦！”

粉荷刚醒的模样，花苞裹得紧紧的，像浸了胭脂的玉簪头，立在茎顶，带着点羞答答的娇憨。半开的那几朵最是俏，花瓣刚展开两三片，露出中间嫩黄的莲蓬雏形，像小姑娘撩起半幅纱裙，藏着说不出的妩媚。全开的则大方得很，粉白花瓣舒展着，边缘带着自然的波浪纹，摸上去软得像上好的绫罗，一缕若有若无的香漫过来，不浓，却像刚从井里拎出来的西瓜水，清得人心里发颤。

“这朵白的才好看。”女儿指着一朵白荷给外孙看。花瓣雪白雪白的，瓣尖带点淡淡的绿，像是被雨水洗褪了色，偏就这素净里，透着股说不出的雅。花瓣上沾着的水珠亮晶晶的，风一吹就轻轻晃，像是花自己眨动的眼。有只昆虫趴在花瓣上，它一动，水珠就滚下来，落在荷叶上，溅起细小的水花。

“姥爷，荷花的杆子为什么不弯呀？”外孙子拽着我往水边凑。荷叶的茎干从水里钻出来，深绿的秆子直直地立着，摸上去滑溜溜的，却带着股宁折不弯的韧。秆上裹着一层薄蜡，水珠落上去“啪嗒”就滚下来，半点泥星子不沾。仔细看，秆上还有细细的小刺，像藏着的小性子，既防着水底生物侵扰，又透着股清爽的硬气。“这叫中通外直。”我捡起一根自然断落的荷茎给他看，里面是空的，却能撑起那么大一片绿与粉，倒比实心草木多了几分通透。

“往这边点，让荷花当背景。”不远处有对年轻夫妇在拍照，妻子穿着碎花裙，丈夫举着手机后退，“笑一笑，风来了！”风果然就来了，荷叶沙沙地响，荷花轻轻晃，妻子的裙摆也跟着飘，倒像是人和花一起在跳舞。

女儿也拉着外孙去合影。她把蒲棒别在儿子领口，自己站在旁边，手搭在他肩上，对着镜头笑。阳光从云缝里钻出来，给他们的头发镀了层金边，荷叶的影子落在脸上，晃啊晃的，比滤镜更添几分趣。爱人举着相机拍个不停，嘴里念叨着：“这张好，把水珠拍下来了……哎，别动，蝴蝶又飞回来了！”

我和爱人在木桥边看往来行人。穿蓝布衫的老爷子架着“长枪短炮”，镜头死死盯着一朵半开的粉荷，嘴里嘀咕着“等风再大点”；有个小姑娘蹲在岸边，手里拿着柳条逗水里的鱼，裙摆沾了泥，却笑得一脸灿烂。爱人拧开保温杯，倒了杯温水递给我：“喝点水，风凉。”我接过来抿了一口，温热的水顺着喉咙往下滑，混着荷花的香，心里舒坦得很。

外孙跑过来，举着相机给我们看他拍的照片：“姥姥、姥爷看，这是荷叶上的水珠，像珍珠！”屏幕上，一颗圆滚滚的水珠躺在荷叶中央，周围的绿衬得它愈发透亮。女儿凑过来看了看，笑着揉了揉他的头发：“拍得真好，比妈妈拍得强。”

下午四点左右，云层又厚了些，阳光被遮得淡淡的，荷塘却依旧清亮。荷叶的绿是沉甸甸的碧，荷花的粉带着点水润的嫩，水面像铺了层揉皱的绿绸，风一吹，绸子就轻轻晃，晃得人心里安安稳稳的。女儿的手机里存了满屏的荷叶、荷花、蒲子，还有我们的合影，外孙子的相机里则多了些稀奇古怪的东西——荷叶上的青蛙、水里的鱼尾巴，还有野水鸭。

“该回家了”，爱人收起相机，“晚些可能又要下雨。”外孙恋恋不舍地回头看，荷在微风里轻轻摇，像在跟我们道别，那股清甜味还跟着我们，沾在衣襟上，绕在发梢间。

走在回家的路上，听着女儿和外孙子的笑闹，闻着淡淡的荷香，忽然觉得这入伏的头一天，过得格外有意思。一场雨洗净了荷花，也洗亮了寻常日子里的小欢喜。或许生活就该像这荷塘，有风有雨，有绿有红，有人来人往，有自己的节奏——“风来不折，雨来不避，”自有一种舒展的底气。

到家时天还早，外孙迫不及待地翻相机里的照片，嘴里念叨着“这张荷叶上有三只水珠”。我坐在沙发上喝茶，晚风从窗口吹进来，带着点荷花的香，心里想着，下次再来，该是荷花开得更盛的时候了。

注：图片由作者提供